Первая страница
Наша команда
Контакты
О нас

    Главная страница


Вот лишь самые невинные вопросы о Томе Крузе, на которые отвечает в своей сенсационной книге знаменитый биограф голливудских звезд Йен Джонстоун!




страница17/22
Дата08.01.2017
Размер2.92 Mb.
1   ...   14   15   16   17   18   19   20   21   22

Глава 16

Очарованные Кубриком


Летом 1996 года звезда Тома Круза сияла ярче всех прочих звезд на небосклоне Голливуда. Каждый из пяти фильмов с его участием собрал в прокате более ста миллионов долларов: «Интервью с вампиром» — сто пять миллионов, «Несколько хороших парней» — сто сорок один миллион, «Джерри Магуайер» — сто пятьдесят четыре миллиона, «Фирма» — сто пятьдесят восемь миллионов, «Миссия невыполнима» — сто восемьдесят один миллион. Прокат на телевидении, тиражирование на дисках и кассетах принесло полмиллиарда долларов, от которых Том также получил свою часть. Тем не менее, он всегда утверждал, что работает не ради денег: «Если вы получаете огромные деньги, но сами недовольны своей работой, какой в ней смысл?» Теперь он мог не браться за любую работу, а делать только то, что хотел сам. В любом случае у него в запасе всегда был вариант еще одной «Миссии», которую от него ожидала «Парамаунт».

Но Том, несомненно, рассчитывал на нечто большее, на какую-то счастливую случайность, и она появилась — Стэнли Кубрик прислал ему сценарий фильма «С широко закрытыми глазами» с предложением главной роли. Как отреагировал на это актер? Он был счастлив, поскольку уже давно мечтал работать с Кубриком.

Николь все еще находилась в Лондоне, шел завершающий этап съемок «Портрета леди». И ей тоже был прислан сценарий Стэнли. «Я была в шоке, — вспоминает она. — Стэнли предлагал мне роль Элис Харфорд, жены главного героя. Он просил меня не торопиться с ответом, хорошенько подумать над его предложением». Она согласилась немедленно и сообщила о решении своему агенту, который ничуть не удивился такому повороту дела. «Он сказал, что Стэнли уже полгода присматривался ко мне, с интересом смотрел фильмы с моим участием».

Том, не дочитав восьмидесятипятистраничный сценарий, дал свое согласие Кубрику и пообещал прибыть в Лондон в самое ближайшее время. Работать с Кубриком подчас бывает очень непросто, съемки могут затянуться, но ни Николь, ни ее супруг от фильма с таким режиссером отказываться не собирались. «Представьте себе, что вы всю жизнь мечтаете о фильме, который может снять только Стэнли Кубрик, и вдруг вам приходит предложение сделать это. Пусть даже работа займет два года, оно того стоит».

У Николь было очень мало свободного времени. Ей приходилось присутствовать на съемочной площадке каждый день, поэтому, чтобы встретиться с Кубриком, пришлось воспользоваться вертолетом. Кубрик и сам был любителем перелетов, он дал Тому координаты для посадки, и они приземлились точно позади его поместья, объединявшего несколько домов с остроконечными башенками, построенных в викторианском стиле. Там Стэнли и Кристина предпочитали работать — Кристина рисовала, а Стэнли занимался доработкой сценариев и решал деловые вопросы.

Стэнли ждал их прилета одетый в голубой пиджак с черными пуговицами. Его соавтор по сценарию «С широко закрытыми глазами» Фредерик Рафаэль говорил, что со стороны его тогда можно было принять за служащего железнодорожной компании. Даже Николь поразил его внешний вид: «Он действительно был одет неожиданно просто, но в его глазах было что-то такое, что никогда не позволило бы вам принять его за обычного человека. У него был очень живой, острый, пронзительный взгляд. Я очень волновалась в первые минуты нашего знакомства».

Кубрик начал разговор с воздушных полетов, проводив их на лужайку, где красовалась его собственная коллекция вертолетов. Хотя он и умел управлять ими, но сам все же не летал, даже в качестве пассажира. В доме у него была установлена радиоточка, которая транслировала переговоры всех частных пилотов, которые находились в небе в зоне досягаемости. Стэнли рассказал, что хотя международным языком пилотов является английский, тем не менее в ситуациях чрезвычайных или в моменты особого волнения пилоты, случается, переходят на свой родной язык. Из-за этого погибли не менее пятисот семидесяти восьми человек при перелетах в англо-испано-французской зоне.

После этого тему сменили — Том и Стэнли принялись обсуждать спорт. Стэнли вырос в Бруклине и долгое время играл в местной футбольной команде. Гости перешли в дом и сели за стол на кухне, сервированный вином и фруктами, которыми мог подкрепиться любой находящийся в доме коллега Кубрика по работе. К ним присоединились дочери Стэнли Катарина и Аня, а также его жена Кристина.

Как это ни парадоксально, но никакой встречи Тома и Николь с этим режиссером не произошло бы, если бы не его жена Кристина. Впервые Стэнли прочел «Повесть-мечту» Артура Шницлера, которая стала основой для сценария С широко закрытыми глазами», в пятидесятые годы, как раз когда он познакомился с Кристиной, которая была немкой по происхождению и пробовалась на роль ресторанной певицы в фильме «Тропы славы». Она вспоминала: «В пятидесятые в Европе негативно воспринимали засилье американцев в психоанализе. Просто многие люди, которые приходили на сеансы психоанализа для того, чтобы избавиться от своих комплексов, уходили после них еще больше несчастными. Психоанализ полезен, но лишь до определенных пределов, его нельзя превращать в культ». Тогда Терри Сауверн дал Стэнли «Заводной апельсин» Берджеса: «Брось Шницлера, читай вот это». Кубрик немедленно погрузился в роман Берджеса, и идея снять фильм по новелле Шницлера была забыта. Но спустя много лет он все же вернулся к ней.

Шницлер был психотерапевтом, другом Фрейда. Жил в Вене. Он был приверженцем теории сновидений и считал сны основным ключом к подсознанию человека. Венский режиссер Билли Уайлдер мечтал снять фильм по его новелле, но не смог найти денег для этого. Луи Маль сообщил ему, что снял фильм за два миллиона долларов, который называется «Черная луна» и представляет собой как бы сон во сне, на что Уайлдер ответил ему: «Считай, что без толку потерял два миллиона».

Кубрик предлагал «Повесть-мечту» нескольким сценаристам в течение многих лет, но никто из них не выразил желания взяться за эту работу. Фредерик Рафаэль тоже сильно сомневался, прежде чем дать согласие на это, хотя со времени его последнего успешного проекта прошло около тридцати лет. Но Кубрик настаивал. Он хотел, чтобы местом действия стал современный Манхэттен, и категорически был против того, чтобы супруги были евреями. Он решил, что фамилия у Билла и Эллис должна быть Харфорд, от сокращенного имени Харрисона Форда.

Из-за этих изменений в первоначальном варианте сценария Рафаэль рассорился со Стэнли. Леон Витали, правая рука Стэнли в течение двадцати пяти лет, рассказывал, что Кубрик очень требовательно относился к подбору актеров. Он просматривал огромное количество записей с прослушиваниями и по ходу вносил правку в сценарий и изменения в характеры героев. Если актер нравился ему, но не годился на предполагаемую роль, он мог создать для него персонаж, который бы гораздо больше соответствовал его натуре. Он никогда не приостанавливал работу, переделывая что-либо, мог объединить две сцены в одну или, наоборот, заменить одну другой, если, на его взгляд, так было целесообразнее в контексте фильма.

Через три месяца после смерти Стэнли Рафаэль опубликовал воспоминания о съемках «С широко закрытыми глазами», заявив, что он наконец может высказать свое мнение. «Кубрик никогда не объяснял, почему ему нравится какая-нибудь сцена. Он мог сказать, что ему это кажется забавным и поэтому это хорошо, но не более. Он с большим недоверием относился к тем эпизодам в сценарии, где были какие-либо шутки или вообще что-либо смешное. Вероятно, потому что смешные сцены лучше не менять, иначе их изюминка будет утрачена, а ему всегда все хотелось изменить. Джозеф Л. Манкевич как-то заметил, что хороший сценарий — это такой сценарий, где все ясно и понятно без каких-либо двусмысленностей. Пожалуй, Кубрик с ним согласился бы. Сценарии, страдающие недосказанностью, не могут стать хорошей основой для фильма. И к тому же он не хотел, чтобы в ход съемок вмешивался кто-либо, кроме него, был против того, чтобы на его видение героев и событий влиял кто-то еще. Если сцена носила отчетливый отпечаток моего стиля, моего мировоззрения, моего представления, это означало, что он ее не примет».

Кубрик знал, кого он хочет видеть в роли главных героев в своей картине, потому что следил за творчеством Николь и Тома уже давно. Он следил за успехами Николь и не выпускал из поля зрения Тома с тех пор, как на экраны вышел «Рискованный бизнес». Больше всего он восхищался им в «Человеке дождя» и «Рожденном четвертого июля». Прощаясь, Том и Николь обсудили со Стэнли все подробности сценария. Он воскликнул напоследок: «Это фильм не о сексе, а о сексуальной одержимости и ревности!»

«С широко закрытыми глазами» — название, подсказанное Стэнли образом Тиресия, легендарного древнегреческого прорицателя, который, будучи слепым, предупреждал зрячих: «Ваши глаза открыты, но вы не можете видеть». В этом названии содержится также и намек на то, что ревность нередко ослепляет человека и он видит мир не таким, каков он есть на самом деле. Билл Харфорд ревнует свою жену не потому, что знает о ее измене, а всего лишь потому, что воображает, что было бы, если бы она изменила ему. Причиной этих подозрений становится неосторожное признание Элис в том, что однажды у нее возникло желание уступить искушению — отдаться другому мужчине. Она, возможно, делает это лишь для того, чтобы расшевелить мужа, — обычная любовная прелюдия, но это признание глубоко ранит Билла и потом беспокоит его постоянно. Он задается вопросом, смогла бы она оставить ради любовника мужа и дочь, если страсть возьмет над ней верх.

Не находя ответа и постоянно испытывая чувство тревоги, он всюду начинает усматривать подтверждение своих опасений. Начинает ли он думать о мести? Как бы то ни было, он сам себя наказывает, все время представляя себе, как его жена занимается сексом с морским офицером, чего на самом деле никогда не было. Пожалуй, это наиболее впечатляющий эпизод в фильме.

Билл стремится, пусть и бессознательно, компенсировать свои страдания. Он снимает проститутку, но отказывается от секса, заплатив ей деньги, поскольку в это время ему звонит Элис. Его старый приятель Ник дает ему адрес, где проходят странные оргии. Билл берет напрокат маску и плащ и отправляется туда — из любопытства. Там люди в масках и плащах занимаются чем-то наподобие религиозного ритуала, напоминающего мессу. К нему подходит обнаженная женщина в маске и предупреждает, что ему грозит опасность. И действительно, он не может назвать второй пароль, который знают лишь посвященные, и его разоблачают. Тогда женщина предлагает собравшимся искупить его вину и принести себя в жертву.

Элис спит, когда он возвращается домой. Он будит ее, и она рассказывает, что видела себя во сне голой среди огромного количества мужчин, с которыми она занималась сексом. Позже Билл узнает, что проститутка, от секса с которой он отказался, больна СПИДом, а женщина из особняка, где состоялась оргия, погибла в номере отеля из-за передозировки наркотиков. За Биллом начинают следить, ему пригрозили расправой с ним самим и его семьей, если он попытается что-нибудь выяснить. Мистер Зиглер вызывает его к себе и говорит, что сам был одним из участников оргии, что женщина погибла случайно и ее никто не убили, но больше ему знать незачем. Вернувшись домой, он находит Элис и дочь целыми и невредимыми. Тогда он рассказывает ей все, что с ним произошло.

Было ли все это на самом деле? Или же это был кошмарный сон? Или сон наяву? Разумеется, часть реальности в этом сне все же присутствовала. Элис прощает его: «Одна ночь не стоит всей жизни». Но Билл все же чувствует, что в нем самом что-то изменилось: «Ни один сон не бывает только сном».

Это весьма сложный и очень глубокий фильм. Кубрик ничего не объясняет и ничего не навязывает зрителю: он лишь пытается показать, каким образом наш внутренний мир и наше воображение переплетаются с реальностью. Том и Николь смотрятся в нем очень органично, поскольку восемь лет их брака дали им тот опыт, который помог создать образы героев, идеально соответствовавшие замыслу режиссера. Нельзя усомниться в том, что они любят друг друга. Показательна сцена в уборной, когда Элис спрашивает мужа, как она выглядит.

— Прекрасно, — отвечает он.

— А прическа?

— Великолепна.

— Ты даже не смотришь на меня.

Они привыкли доверять друг другу, и ни один из них не сомневается в верности партнера, поэтому никто из них не ревнует. Элис танцует на балу с каким-то обольстительным поклонником, а ее муж прогуливается с двумя фотомоделями. Наоборот, такие развлечения придают пикантность их отношениям. Героиня Николь балансирует на грани измены и все-таки находит в себе силы устоять. Она вовремя прекращает флирт с незнакомцем и напоминает ему: «Я замужем». Том вспоминал: «Стэнли она очень нравилась. Он говорил, что именно такой и представлял свою героиню». Но ни один поступок в жизни не проходит бесследно, как внешне, так и внутренне. Сам факт, что жена флиртует с кем-то, пусть и безобидно, должен был рано или поздно вызвать у Билла мучительные сомнения: а не захочет ли она когда-нибудь переступить эту грань и пойти дальше? Героиня Николь говорит, что ей нравится находиться в опасности, нравится играть в эту сомнительную игру, но тем не менее она всегда чувствует грань, которую нельзя переступить. Во время съемок Николь даже больше, чем Том, старалась оправдать ожидания Кубрика: «Я была сама не своя — все время боялась, что все еще что-то делаю не так. Мне надо было произносить очень длинные монологи, и я боялась сбиться, но Стэнли сказал: «Делай что хочешь, я даю тебе полную свободу. Просто представь, что ты — Элис»». Через полтора года она действительно оказалась в положении своей героини…

Том тоже чувствовал, что их семейные отношения претерпевают какие-то изменения. «Я был счастлив, что мы стали сниматься в этом фильме после того, как состояли в браке столько лет. В первый год после свадьбы мы не смогли бы сыграть так хорошо. Это очень странные герои. В их отношениях есть внутреннее противостояние, и их одолевают очень сложные, противоречивые эмоции. Вся эта история как будто вторгается в вашу личную жизнь. Работа со Стэнли получилась очень напряженной, но мы сделали, все, что от нас зависело».

Кубрик всегда делал несколько разных вариантов одной и той же сцены. Случалось, он возвращался к первому, но бывало и наоборот. Николь это нравилось: «Он заставлял думать, все время проигрывать разные варианты, смотреть на ситуацию с разных сторон. Получалось так много проб, что каждая сцена была досконально разложена на самые мельчайшие подробности. Это был очень интересный опыт».

Я был знаком с одним актером, которому тоже довелось работать с Кубриком, — с Мюрреем Мелвином, снимавшимся в «Барри Линдоне». «Кубрик заставляет актеров переживать эмоции героев, которых они играют, размышлять. Ему важно, чтобы все жесты и даже слова были подсказаны интуицией самого актера, а не заучены с чьей-то подачи. Для него важно все — каждое движение, каждый взгляд, каждая деталь. Чтобы достичь предельной выразительности, он делает огромное количество проб. Он никогда не скажет актеру: «Я хочу, чтобы вы сделали вот это и вот это и ничего больше», — он всегда ждет, что актер найдет наилучшее решение самостоятельно».


1   ...   14   15   16   17   18   19   20   21   22