Первая страница
Наша команда
Контакты
О нас

    Главная страница


Сто великих писателей москва "вече" 2004




страница34/57
Дата06.07.2018
Размер7.95 Mb.
1   ...   30   31   32   33   34   35   36   37   ...   57
правду о нем самом же). К примеру, эти слова Михаил Булгаков взял эпиграфом к своему знаменитому роману Мастер и Маргарита о Воланде (еще одно имя дьявола), а задолго до этого, в 1902 году, Зинаида Гиппиус декларировала в стихах: Я Дьявола за то люблю, Что вижу в нем - мое страданье. Свою дьяволиаду Марк Твен начал еще с конца 1860-х годов, когда приступил к работе над повестью Путешествие капитана Стор-мфилда в рай, где зло высмеивал религиозные чувства и христианские представления о райских кущах. Повесть была закончена за несколько лет до смерти писателя и опубликована (не полностью) в 1907 году. Последние годы Марка Твена были омрачены смертью самых близких ему людей: в 1904 году уходит из жизни жена и верный друг Оливия, а в 1909-м внезапно умирает вторая дочь - Джин. Через несколько месяцев, 21 апреля 1910 года, вслед за ней ушел и Марк Твен. Как-то он написал: Я приближаюсь к порогу старости; в 1977 году мне стукнет сто сорок два. И почти угадал свой литературный возраст, поскольку до начала 1960-х годов продолжали выходить его неопубликованные при жизни произведения: повесть Таинственный незнакомец (1916), памфлеты Соединенные Линчующие Штаты и Военная молитва (1923), Записные книжки (1935) и др. Среди последних публикаций в 1962 году появилась его богоборческая сатира Письма с Земли. Так что знаменитая фраза Марка Твена Слухи о моей смерти сильно преувеличены оказалась пророческой. Любовь Калюжная ГИ ДЕ МОПАССАН (1850-1893) Если бы Флоберу или Золя, свидетелям молодости Мопассана, сказали, что его книга будет когда-нибудь названа среди лучших романов того времени о любви, они бы посмеялись над этим... кто более, чем этот крепкий унтер-офицер с его покоряющими усами, презирал ГИ ДЕ МОПАССАН 347 романтическую любовь.. Мопассан предпочитал удовольствия грубые и сильные, которые он разделял со служанками и уличными девицами. Эти слова принадлежат соотечественнику писателя - Андре Моруа, а роман, о котором идет речь - Сильна как смерть. Роман действительно о любви, о любви в возвышенном смысле, на которую Мопассан никогда не замахивался в своем творчестве, более того, вышучивал на разные лады. Я не променяю таймень-рыбу на саму Елену Прекрасную - одна из характерных его фраз. И тем не менее роман Сильна как смерть - о любви и о мучительном переживании прихода старости - был им написан в 1888 году. Во время работы он признавался в письме другу: ...я рассматриваю с грустью свои седые волосы, свои морщины, увядшую кожу щек - явную изношенность всего своего существа... В то время Мопассану шел тридцать восьмой год. При жизни признанный классиком, он был богат, всемирно знаменит, непревзойденный мастер новеллы, утвердивший ее как полноценный жанр... И вдруг - похожий на прощание аккорд. Когда-то молодой Ги де Мопассан, поигрывая мускулами, сказал поэту Хосе Мариа де Эредиа: Я вошел в литературу как метеор, я уйду из нее как удар грома. Вряд ли он понимал, до чего окажется прав. Анри Рене Альбер Ги де Мопассан родился на северо-западе Фран- ( ции, в Нормандии. Отец его, из обедневших дворян, служил биржевым маклером. Он слыл ловеласом и оставил семью, когда Ги было шесть лет. Мать, Лаура Ле Пуатвен, происходила из образованной буржуазной среды, личностью была незаурядной, но невротической. Считают, что своим талантом рассказчика Мопассан обязан именно ей, она же на протяжении всей жизни не раз подсказывала ему и сюжеты. К сожалению, вместе с талантом Мопассан унаследовал от нее и неустойчивую психику. Свое образование Мопассан начал в духовной семинарии, откуда был изгнан. Окончив руанский лицей, в 1870 году поступил в Канне- 348 100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ кий университет на юридический факультет, но началась франко-прусская война, он был призван в армию рядовым, участвовал в военных походах. После войны, не имея средств, долгих восемь лет прослужил мелким чиновником со скудным жалованьем. Единственной отдушиной были гребной спорт на Сене (всю жизнь Мопассан чувствовал неодолимое влечение к воде) и стихи, которые начали слагаться еще в лицейские годы. Мопассану очень повезло с первым литературным наставником - им оказался Гюстав Флобер. Давний друг семьи Пуатвен, он много времени уделял юному Мопассану. В 1873 году Флобер писал Лауре Ле Пуатвен: Мне кажется, что наш юноша любит немного послоняться без дела и не слишком усидчив в работе. Я хотел бы, чтобы он начал писать длинное произведение, пусть даже никуда не годное... Главное в этом мире - парить душой в высшей сфере... Флобер, сам стремившийся к нечеловеческому совершенству в своих произведениях, с такой же требовательностью разбирал и редактировал сочинения молодого Мопассана. Он не позволял ему печататься целых семь лет, пока не появился рассказ Пышка, ...я считаю Пышку шедевром! - восхищенно писал он Мопассану. - Да! Молодой человек! Ни больше ни меньше. Произведение принадлежит перу мастера... Этот маленький рассказ останется, будьте уверены... Я действительно счастлив!.. Рассказ был опубликован в 1880 году в коллективном сборнике Меданские вечера. Его авторами стали шесть писателей натуралистической (реалистической) школы, лидером которой был Эмиль Золя; Медан - название его усадьбы, где и зародилась идея сборника. С Эмилем Золя, как и с другими известными писателями - Альфонсом Доде, Эдмоном Гонкуром, Ипполитом Тэном, Иваном Тургеневым - Мопассан познакомился у Флобера. Дружба с Тургеневым оказала большое влияние на развитие молодого Мопассана. Он посвятил русскому писателю первый сборник новелл Заведение Телье (1881), а также написал о нем две статьи: Изобретатель слова нигилизм (1880) и Иван Тургенев (1883). Мопассан не обладал огромной эрудицией Флобера, но поражал последнего своими способностями. Учитель предсказал ученику, что как только тот найдет свой путь, будет производить свои новеллы, как яблоня - яблоки. И действительно, творческая продуктивность Мопассана беспримерна. После колоссального успеха дебютной Пышки всего за десять лет, с 1880 по 1890 год, он создал все свои 29 книг. Среди них шесть романов: Жизнь (1883), Милый друг (1885), Монт-Ориоль (1886), Пьер и Жан (1887-1888), Сильна как смерть (1889), Наше сердце (1890). ГИ ДЕ МОПАССАН 349 Сборники новелл издавались ежегодно, а иногда и по нескольку книг в год. После Заведения Телье вышли: Мадемуазель Фифи (1882), Дядюшка Милон, Рассказ вальдшнепа (оба - 1883), Мисс Гарри-ет, Лунный свет, Мисти, Сестры Рондоли (все - 1884), Иве-та, Сказки дня и ночи, Туан (все - 1885), Господин Паран, Маленькая Рок (оба - 1886), Орля (1887), Избранник госпожи Гюссон (1888), С левой руки (1889), Бесполезная красота (1890). Наряду с этим писались книги путевых очерков: Под солнцем (1884), На воде (1888), Бродячая жизнь (1890), а также критические статьи, очерки, эссе. Если в этих перечислениях внимательно проследить за годами и вспомнить, что проходных вещей Мопассан почти не писал, этот творческий путеводитель может поразить любое воображение. К примеру, Флобер только на один роман тратил от пяти до шести лет, работая ежедневно. Критика упрекала Мопассана, что в его произведениях слишком много публичных домов и проституток. Он отвечал, что это соответствующая реакция на предшествующий чрезмерный идеализм. Воспитанник Флобера, он сразу вошел в натуралистическое литературное направление, которое пришло на смену угасающему романтизму. К тому же это направление как нельзя лучше соответствовало и натуре писателя. Тут мы должны поверить на слово его соотечественнику Ан-дре Моруа, который писал о Мопассане: Он был нормандцем по линии матери, по месту рождения, по воспитанию... нормандцы считают себя реалистами и людьми недоверчивыми... Жизнь такова, как она есть, природа сурова и враждебна. И не следует быть простофилей. Мопассан, как и Флобер, станет пессимистом, мизантропом и насмешником. Страдание, на его взгляд, в жизни неотвратимо. В произведениях Мопассана нет никакой морали, авторского назидания, поучения. Он считал, что художник, описывая жизнь, должен оставаться бесстрастным, отвлеченным. Эту отстраненность от героев подчеркивала и свойственная его манере ирония: ...Уже добрых двадцать лет окунал он свою длинную рыжую бороду в пивные кружки всех демократических кафе. Он прокутил со своими собратьями и друзьями Довольно крупное состояние, унаследованное от отца, бывшего кондитера, и с нетерпением ждал установления республики, чтобы получить наконец место, заслуженное столькими революционными возлияниями (Пышка). Через пять лет после Пышки Мопассан уже находился в зените славы, не только во Франции, но и в мире - он сразу же стал самым переводимым на другие языки писателем. Его наперебой залучали к себе самые модные салоны Парижа. Знатные дамы искали с ним знакомства, осыпали комплиментами, обсуждали рукописи и считывали 350 100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ гранки. Когда очередная соискательница дружбы (или любви) с модным писателем приглашала его в гости, он важно доставал записную книжку и как министр назначал день и час. Поэт Жан Лоррен бросил остроту, что через Мопассана дамы Сен- Жерменского предместья (аристократический квартал Парижа. - Л.К.) узнают о том, что рассказывают девицы с улицы Кольбер. При таком дамском ажиотаже неизбежен вопрос, был ли он хорош собой Маленький и толстый, с красной физиономией, с налитыми кровью глазами, по существу уродливый, но очень умный. Он шепелявит, но манера его разговора столь обаятельна, что скоро забываешь о том, что он страдает дефектом речи. Он неухожен, плохо одет и носит отвратительные старые галстуки. Этот портрет набросала госпожа Ле-конт дю Нуи, соседка писателя в курортном местечке Этрета (где Мопассан приобрел дом), автор популярного в свое время романа Дружба влюбленных. Биографы Мопассана пытались сконструировать из этой дружбы любовь- страсть в высоком стиле - должна же быть у Мопассана, как у каждого великого, своя Беатриче. Но Беатриче не получилось. В предисловии к книге одного молодого писателя Мопассан разразился своей программной речью по вопросу любви: Удивляюсь тому, как может для мужчины любовь быть чем-то большим, нежели простое развлечение, которое легко разнообразить, как мы разнообразим хороший стол... Верность, постоянство - что за бредни! Меня никто не разубедит в том, что две женщины лучше одной, три лучше двух, а десять лучше трех... Таких эпатирующих речей он произносил множество. Но если даже как человек он любил эпатаж и доверия этим признаниям нет, то как большой художник он не мог соврать. И о том, что он был искренен, свидетельствует его творчество. Милый друг Пышек, Фифи, Мушек, на закате творческой жизни он решил-таки написать роман о высокой любви - Наше сердце. Некоторые исследователи полагают, что прототипом главной героини как раз и была упоминаемая госпожа Леконт дю Нуи. Роман продвигался медленно и трудно. В конце концов он его отложил и на едином дыхании написал знаменитую Мушку, не потрудившись даже изменить имени своей уличной подружки. Этот сюжет был привычнее, доступнее, свойственнее. О Мушке сразу же заговорила вся читающая публика: Как, вы еще не читали Мушку Ну что же, как говорится, хвала честности художника. Роман тоже будет дописан, но не станет лучшим его произведением. Вместе с большой славой пришли и большие деньги. Мопассан приобрел несколько домов, путешествовал - на Корсику, в Сицилию, Тунис и Марокко, завел яхту с названием Милый друг... К тому времени уже не стало Флобера, и он отошел от серьезных писателей фло- ГИ ДЕ МОПАССАН 351 беровского круга, а также художников - Сезанна, Моне, Мане. Его парижская квартира, по примеру нового друга Дюма-сына, была обставлена вычурной мебелью в стиле Генриха II. Шкуры белых медведей, флаконы духов... Посетивший Мопассана Эдмон Гонкур записал в дневнике: Черт возьми, меблировка прямо как у потаскухи!.. Право, со стороны Бога несправедливо наделять талантливого человека таким омерзительным вкусом! В письмах к таинственной незнакомке (ею оказалась русская художница Мария Башкирцева) Мопассан на светский манер хандрит Две трети своего времени провожу в том, что безмерно скучаю. Последнюю треть я заполняю тем, что пишу строки, которые продаю возможно дороже, приходя в то же время в отчаяние от необходимости заниматься этим ужасным ремеслом. Но не будем принимать эти слова слишком всерьез - он содержал разорившуюся мать и больного брата, как не будем забывать и о написанных им 29 томах всего за каких-то десять лет. Возможно, для эпа-тажной игры были и более глубокие, болезненные причины Тот же Андре Моруа отмечает: Мопассана-человека всегда было трудно постичь, потому что он не хотел этого... Ги де Мопассан после смерти Флобера писал: Я постоянно думаю о моем бедном Флобере и говорю себе, что готов был бы умереть, будь я уверен, что кто-нибудь так же непрестанно думает обо мне. Это признание кое о чем говорит, как и непредусмотренный роман о любви Сильна как смерть. С тридцати пяти лет Мопассана терзали частые мигрени и невралгические боли, он вынужден был бросить спорт, стал слепнуть. В 1890 году начала развиваться мания величия (в клиническом смысле). А через пару лет, 7 января 1892 года - после попытки перерезать себе горло - в смирительной рубашке он был доставлен в психиатрическую клинику доктора Бланша. Увы, сказались и плохая наследственность (за несколько лет до этого в скорбном доме закончил жизнь его брат), и природная сверхчувствительность, которую он нещадно эксплуатировал как писатель. Живи он умереннее... Впрочем, тогда бы мы о нем и не узнали. Что это такое: счастье или несчастье - писал Мопассан. - Не знаю, знаю только, что если нервная система не будет чувствительна до боли или до экстаза, оно ничего не сможет нам дать, кроме умеренных эмоциональных возбуждений и бесцветных впечатлений. Бесцветных впечатлений он не принимал ни в жизни, ни в литературе. Свою жизнь °н обменял на книги. 6 июля 1893 года Ги де Мопассан скончался в клинике, не вернувшись в сознание. Россия познакомилась с Мопассаном почти одновременно с Францией благодаря Тургеневу, который писал своему молодому другу в 352 100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ АРТЮР РЕМБО 353 1881 году: Ваше имя наделало немало шума в России: переведено все, что только было возможно. Одним из первых переводчиков Ги де Мопассана был Лев Толстой, и это выше других возможных слов для финала. Любовь Калюжная АРТЮР РЕМБО (1854-1891) Феноменальность этого французского поэта заключается в том, что он, поэт по призванию, свой творческий путь закончил в девятнадцать лет - и еще потом целых восемнадцать лет жил, исключив поэзию из своей жизни полностью. Он стал торговцем. Он хотел разбогатеть. Такого в мировой поэзии еще не было. Известны примеры, когда поэт как бы обрекался на молчание, не было вдохновения, но чтобы гениальный поэт бросил писать стихи и не страдал от этого, не призывал музу вернуться - такого не бывало. Рембо оставил поэзию - как отрезал. Без сожаления. Рембо был, безусловно, уникальным человеком. Стихи и прозу он начал писать в семь лет. Рембо-подросток поражал всех своей необычайной зрелостью. В творчестве он двигался семимильными шагами. В русской поэзии такой ранней зрелостью отличался Лермонтов. Родился поэт в городке Шарлевиле. Отец его был офицером, он бросил мать Артюра, его самого и еще троих малолетних детей. В школе сразу проявились выдающиеся способности Рембо. Но стать блистательным учеником для него было мало. В пятнадцать лет он впервые убежал из Шарлевиля - добрался до Парижа, где его задержала полиция, вернула домой. Потом он убежал в Бельгию, пытался заняться журналистикой - мать опять с помощью полиции возвратила сына домой. Но через несколько месяцев он уже снова был вдали от дома - в Париже. Всю жизнь Рембо будет куда-то стремиться, что-то искать. А начиналось все это с обычных побегов из дома. МОЕ БРОДЯЖЕСТВО В карманах продранных я руки грел свои; Наряд мой был убог, пальто - одно названье; Твоим попутчиком я, Муза, был в скитанье И - о-ля-ля! - мечтал о сказочной любви. Зияли дырами протертые штаны. Я - мальчик с пальчик - брел, за рифмой поспешая. Сулила мне ночлег Медведица Большая, Чьи звезды ласково шептали с вышины; Сентябрьским вечером, присев у придорожья, Я слушал лепет звезд; чела касалась дрожью Роса, пьянящая, как старых вин букет; Витал я в облаках, рифмуя в исступленье, Как лиру, обнимал озябшие колени, Как струны, дергая резинки от штиблет. (Перевод А. Ревича) Поэтический взлет Рембо пришелся на историческую эпоху Парижской Коммуны. Он с энтузиазмом принял восстание. В письме своему любимому учителю и другу Изамбару поэт пишет: Я погибаю, я гнию в мире пошлом, злом и сером. Что вы от меня хотите, я упорствую в своем обожании свободной свободы... Я хотел бы бежать вновь и вновь... Сначала он бежал из своего маленького Шарлевиля, про который говорил - мой родной город выделяется крайним идиотизмом среди маленьких провинциальных городков. Потом он будет бежать вообще от окружающего мира и от самого себя. При этом будет стремиться к Новым идеям и формам, будет искать что-то еще не уловленное никем. Так появляется стихотворение Гласные, которое уводит творчество Поэта в область импрессионизма и символизма. 354 100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ ГЛАСНЫЕ А черный, белый Е, И красный, У зеленый, 0 голубой - цвета причудливой загадки: А - черный полог мух, которым в полдень сладки Миазмы трупные и воздух воспаленный. Заливы млечной мглы, Е - белые палатки, Льды, белые цари, сад, небом окропленный; И - пламень пурпура, вкус яростно соленый - Вкус крови на губах, как после жаркой схватки. У - трепетная гладь, божественное море, Покой бескрайних нив, покой в усталом взоре Алхимика, чей лоб морщины бороздят; О - резкий горний горн, сигнал миров нетленных, Молчанье ангелов, безмолвие вселенных; 0 - лучезарнейшей Омеги вечный взгляд! (Перевод В. Микушевича) Исследователь творчества Рембо Л.Г. Андреев пишет: Рембо шел от самоотрицания к самоотрицанию. Его развитие сопровождалось нескрываемым, нетерпеливым желанием уничтожить, выбросить из жизни только что пройденный, только что пережитый этап. Рембо словно уничтожал за собой лестницу, по которой поднимался все выше и выше - к своему последнему поэтическому акту, к отрицанию поэзии. Исследователи отмечают, что этапы пути Рембо-поэта измеряются несколькими стихотворениями. Иной поэт тратит годы, чтобы перейти от одного этапа в своем творчестве к другому, а у Рембо порой одно стихотворение уже этап, а другое стихотворение - следующий. Артюр Рембо мог сказать, как и его соотечественник Флобер, ненависть к буржуа - начало добродетели. В его стихах много критицизма, порой безжалостности, откровенности и циничности, не свойственной пятнадцати-шестнадцатилетним юношам. Например, прочтите стихотворение Венера, Рембо написал его в пятнадцать лет, а впечатление такое, будто это написал зрелый автор Цветов Зла Бодлер. Редко, но все же пишет поэт чистые и возвышенные стихи об этом мире. Такое, например, стихотворение, как Руки Жанны-Мари. дрТЮР РЕМБО 355 РУКИ ЖАННЫ-МАРИ Они, большие эти руки, В чью кожу въелась чернота, И нынче, бледные от муки, Твоим, Хуана, не чета. Не кремы и не притиранья Покрыли темной негой их, Не сладострастные купанья В прудах агатовых ночных. Они ли жаркий луч ловили В истоме в безмятежный час Сигары скручивали или Сбывали жемчуг и алмаз К пылающим стопам мадонны Они ли клали свой букет От черной крови белладонны Мерцает в их ладонях свет. Охотницы ли на двукрылых Среди рассветно-синих трав, Когда нектарник приманил их Смесительницы ли отрав Какой, пленяя страстью адской, Их обволакивал угар, Когда мечтою азиатской Влекли Сион и Кенгавар Нет, не на варварских базарах, Не за молитвою святой И не за стиркою загар их Покрыл такою смуглотой. Нет, это руки не служанки И не работницы, чей пот В гнилом лесу завода, жаркий, Хмельное солнце дегтя пьет. Нет, эти руки-исполины, Добросердечие храня, 356 100 ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ Бывают гибельней машины, Неукротимее коня! И, раскаляясь, как железо, И сотрясая мир, их плоть Споет стократно Марсельезу, Но не Помилуй нас, господь! Без милосердья, без потачки, Не пожалев ни шей, ни спин, Они смели бы с вас, богачки, Всю пудру вашу, весь кармин! Их ясный светсильней религий, Он покоряет всех кругом, Их каждый палец солнцеликий Горит рубиновым огнем! Остался в их крови нестертый Вчерашний след рабов и слуг, Но целовал Повстанец гордый Ладони смуглых этих Рук, Когда любви мятежной сила В толпе, куда ни поглядишь, Их, побледневших, проносила На митральезах сквозь Париж! О Руки! Нынче на запястьях У вас блестит, звеня, металл. Мы раньше целовали всласть их - Теперь черед цепей настал. И не сдержать нам тяжкой дрожи, Не отвести такой удар, Когда сдирают вместе с кожей, О Руки, ваш святой загар! (Перевод М. Яснова) Особо хочется сказать о знаменитом стихотворении Рембо Пьяный корабль. Оно довольно длинное и не представляется возможным здесь полностью его привести. Но читатель, заинтересовавшийся по- ДРТУР КОНАН ДОИЛ 357 эзией Рембо, сам найдет и прочтет его. Так вот, Пьяный корабль - это как бы символическое выражение состояния души поэта. Корабль очеловечивается, он плывет, теряя экипаж, руль, и вот-вот пойдет на дно. Необузданный метафоризм передает состояние корабля-человека, разбитого сердца поэта. Рембо не только нарисовал в виде картины, в виде судьбы пьяного корабля свое путешествие за неизвестным, - пишет Андреев. - Он предсказал даже скорую гибель корабля, пустившегося в опасное предприятие. Способность воссоздать в стихотворении, в видении свою поэтическую судьбу, свою собственную поэтическую суть поражает в
Каталог: Blacklady3 -> file
file -> Игорь Анатольевич Мусский 100 великих отечественных кинофильмов 100 великих – 0
file -> Спят буддийские монастыри и развалины зороастрийских башен
file -> Наше благо и согласие общества
file -> Сто великих узников москва "вече" 2003
file -> Сочинение Она насыщена такими неожиданными подробностями, которых не найти ни у
file -> Сто великих скульпторов москва "вече" 2002
file -> Сто великих наград москва
file -> Сто великих казней москва "вече" 2004
1   ...   30   31   32   33   34   35   36   37   ...   57